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Ein aufrechter Deserteur

Von seiner Vergangenheit erfuhren wir erst lange nach seinem Tod. Onkel Paul war nach dem
Tod seiner Frau nach Holstein gezogen, in einen Ort, der zu grof3 war fur ein Dorf und zu klein
fur eine Stadt. Dort galt er als der Kommunist. Mit dem evangelischen Pfarrer hatte er sich
angefreundet und einige Nachte hindurch diskutiert, iber Gott und die Welt. Der Pastor war es
auch, der mir die Geschichte von Onkel Paul erzahlte als ich nach Jahren zuféllig in diesem Ort
strandete. Mir fiel die bewegende Grabrede, die der Geistliche bei der Beerdigung gehalten
hatte.

Wahrend die vielen Tanten und Onkeln, die es nach dem Krieg auch in den Westen
verschlagen hatte, auf ungezéhlten Bildern in den vielen Fotoalben zu sehen sind, gibt es nur
eine einzige Aufnahme von Onkel Paul aus den Finfzigerjahren. Ein grof3er, breiter Mann mit
kugelrundem, fast kahlen Schédel, der im Hintergrund stand und auf eine Art grinste, die man
schelmisch nennen kdnnte. Von Beruf war er Ofensetzer und stammte aus Ostpreuf3en. Seinen
breiten Akzent verlor er nie, und er pflegte ihn auch sehr. Meine Mutter war seine Nichte, weil er
nach dem Krieg ihre Schwester Ida geheiratet hatte, eine Kriegerwitwe mit drei Séhnen. Es hiel3
immer, Onkel Paul sei wie aus dem Nichts aufgetaucht, habe Ida bei einem Tanzvergnigen im
Sommer 1949 kennengelernt und sei wenige Wochen spater mit ihr aufs Standesamt
gegangen. Zusammen hatten sie dann noch eine Tochter, der sie den Namen Roswitha gaben.

Onkel Paul hatte schnell eine Stelle bei den Kesselwerken gefunden und eine Werkswohnung
kaum einen Steinwurf von der Fabrik entfernt zugeteilt bekommen. Unter dem Dach hatte er
einen Taubenschlag gebaut und hielt die Végel vor allem, um sie zu schlachten und zu braten.
Wir Kinder begleiteten ihn oft zu den Tauben, die er fltterte, pflegte und ausgesprochen
liebevoll behandelte. Wenn aber die halbe Verwandtschaft zu Besuch war, dann erhob er sich
irgendwann und sagte: Ich geh mal Taubchen holen. In der Kiiche rupfte er die Vogel, nahm sie
aus und bereitete sie zu. Wir durften zuschauen und taten das mit gemischten Gefuhlen.

Sie haben erwahnt, sagte der Pastor, Paul sei quasi aus dem Nichts gekommen und habe nie
Uber seine Zeit im Krieg erzahlte. Ich nickte. Wissen Sie, er hat sehr lange gebraucht, mir zu
berichten, was er zwischen 1939 und 1948 erlebt hat. Wir sal3en im Hinterzimmer im Dorfkrug,
hatten reichlich gegessen und die Mahlzeit mit ein paar Schndpsen begossen. Jetzt ziindete
sich der Pfarrer eine Shag-Pfeife an, nahm ein paar Ziuge und fuhr fort. Er wird ein sehr wilder
Jugendlicher gewesen sein, der mit seinem Stiefvater tberkreuz war. Mit vierzehn ist er
ausgerissen. Kam bis Berlin, wo ihn ein alterer alleinstehender Herr aufnahm und sich fortan um
ihn kimmerte wie um einen eigenen Sohn. Der besorgte ihm auch die Lehrstelle in einem
Betrieb, der Kachel6fen herstellte. Paul erzahlte, es habe da einen Gesellen gegeben, der nicht
mude wurde, auf die Nazis zu schimpfen. Das wird sich Mitte der Zwanzigerjahre abgespielt
haben. Uber diesen Kollegen kam ihr Onkel zur KPD.

Ich bestellte noch zwei Bier und fragte: Gibt es irgendwelche Belege fir diese Geschichte?
Kann doch sein, dass Onkel Paul sich das nur ausgedacht hat. Er nickte bedé&chtig und klopfte
seine Pfeife aus. Knapp ein Jahr vor seinem Tod sal3en wir bei ihm im Garten, tranken Schnaps
und freuten uns schweigend an der schonen Natur. Da sagte er plotzlich: Komm mal mit, ich will

1/6



Thibaud sagt
ein experiment
http://www.thibaud-sagt.de

dir was zeigen. Im Schuppen kramte er ein wenig herum und kam dann mit einer stabilen Kiste
zur Tar, die mit einem starken Schloss ausgestattet war. Er 6ffnete die Schatulle, in der sich
irgendwelche Papiere befanden. Hier, sagte er, hast du den Zweitschlissel. Wenn ich mal nicht
mehr bin, dann nimmst du den Kasten an dich. Versprichst du das? Naturlich gab ich ihm mein
Ehrenwort, und er verstaute die hdlzerne Kassette wieder. Als wir wieder am Tisch sal3en,
fragte ich, was das denn fur Papiere seien. Paul winkte ab und sagte blof3: Wirst schon sehen.
Und? fragte ich neugierig. Fir jede seiner Geschichten gab es mindestens ein Dokument in der
Kiste. Das fand ich heraus, als ich mich drei Jahre nach seiner Beerdigung dazu durchrang, die
Schatulle zu 6ffnen und den Inhalt zu studieren.

Wir schwiegen eine Weile. Am verstérendsten war die Urkunde mit seinem Todesurteil, sagte
der Pastor. Es stammte vom Oktober 1940. Die Anklage lautete auf Fahnenflucht. Nach allem,
was ich weil3, wurde er Ende 1939 eingezogen. Nattrlich war er Kriegsgegner und seit 1931
auch KPD-Mitglied. Ob er auf irgendeine Weise im Widerstand aktiv war, weil3 ich nicht, aber
sein Parteibuch und diverse Bescheinigungen waren bei den Unterlagen. Die Bedienung
brachte unaufgefordert zwei Klare. Wir prosteten uns zu. Wie, in drei Teufels Namen, ist er
denn an das Urteil gekommen. Das mit den drei Teufeln habe ich Gberhort, antwortete der
Geistliche, das andere ist eine geradezu unglaubliche Geschichte und der Grund, warum Paul
schlief3lich bat, ihm die Beichte abzunehmen. Gibt es das bei den Protestanten auch? fragte ich
nach. Nun, holte er aus, Luther hat die Beichte nicht abschaffen wollen, nur den Zwang dazu.
Protestanten beichten in der Regel beim gemeinsamen Gebet, aber in besonderen Fallen
nehmen Pfarrer Glaubigen auch die Ohrenbeichte ab.

Aber, hakte ich nach, wenn er doch Kommunist war und im Dorf auch als Kommunist galt, dann
war er doch wohl Atheist. Wie kam er dann darauf beichten zu wollen? Wissen Sie, sagte der
Pastor, Paul liebte Traditionen und Rituale. So weit links er politisch stand, so sehr liebte er das
Brauchtum in seiner alten Heimat und auch hier. Naturlich war er im Schitzenverein, wo er sich
gern und ausgiebig mit den konservativen Bauernschadeln stritt. Und, ja, er kam gelegentlich
auch in den Gottesdienst. Dann setzte er sich in die letzte Bank, verschrankte die Arme vor der
Brust und horte zu. Selbstverstandlich sang und betete er nicht mit und blieb beim Vaterunser
und beim Segen sitzen. Letztlich glaube ich aber, dass er bei mir eine Beichte ablegen wollte,
weil ich sein bester Freund war.

Der Pastor war etwa in meinem Alter, grof3 und hager mit einem plumpen Haarschnitt und
einem merkwurdigen Kinnbart. Wenn er sprach, bewegte sich nicht nur sein Mund, sondern
verschiedene Partien seines Gesichts, selbst die Ohren tanzten im Rhythmus mit. An diesem
feuchten, kiihlen Februartag, der mit Schneeregen begonnen hatte, trug er eine tabakbraune
Cordhose und einen dunkelgrauen Troyer, sodass man ihn fur einen Seemann an Land héatte
halten kdnnen. Seiner Sprachmelodie nach kam er nicht von dort, sondern eher aus Westfalen
oder dem Emsland. Wahrend er redete, legte er die Handflachen auf den Tisch und unterstrich
Séatze, in dem er die Linke drehte und wenige Zentimeter anhob. Horte er zu, richtete sich
seinen Blick auf einen Punkt an der Wand hinter mir, ein Stiick weit tber meinem Kopf. Dabei
nickte er unmerklich und gleichmafig. Wollen wir morgen weitereden? fragte er. Ich habe am
Vormittag eine Beerdigung und eine Trauung, da muss ich mich noch vorbereiten. Ich stimmte
zu, und er lud mich nachmittags ins Pfarrhaus zu Kaffee und Kuchen ein. Meine Haushalterin
backt einen wunderbaren Streuselkuchen mit Rosinen, den ich gern noch warm esse. Mdgen
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Sie Streuselkuchen?

Von Pauls Beerdigung wusste ich, dass das Gotteshaus ein schmuckloser Bau aus den
Sechzigern war, eine Art Scheune mit Waschbetonfassade und schmalen, hohen Fenstern
darin. Dazu ein spitzer Giebel und die Andeutung eines Glockenturms. Als Pfarrhaus diente ein
Bungalow aus Backstein auf der anderen Stral3enseite. Der Pfarrer begrif3te mich in Jeans und
Fischerhemd und bat mich in sein Studierzimmer. Kaffee und Kuchen kommen gleich, sagte er.
Wir hatten kaum Platz genommen, da trat die Haushalterin ein, die ich mir ganz anders
vorgestellt hatte. Das ist Kamilla, sagte der Pastor und stellte mich vor. Sie war eine
ausgesprochen gutaussehende Frau mittleren Alters, die durchaus seine Gattin hatte sein
konnen. Sie fragen sich vielleicht, warum ich keine Ehefrau habe, begann er und rtickte nach
vorne auf die Sesselkante, alle evangelischen Pfarrer haben doch eine. Ich will es einmal so
ausdricken. Die Frau, die ich fir mein Leben gern geheiratet hatte, hat sich einen anderen
genommen. Danach war das Thema fur mich durch.

Etwas Ahnliches traf wohl auch auf Onkel Paul zu, von dem die Mutter immer sagte, er sei ein
unsteter Junggeselle, der Ida nur geheiratet habe, weil er sich S6hne gewtlinscht hatte.
Tatsachlich war die Frage, wer denn Roswithas leiblicher Vater war, eine Art
Familiengeheimnis, tber das nur hinter vorgehaltener Hand gesprochen wurde. Reine
Zweckehe, hatte der Vater oft gesagt, und selbst uns Kindern war aufgefallen, dass sich Ida
und Paul nicht wie andere Eheleute miteinander umgingen. Hat Onkel Paul mit Ihnen auch tber
seine Ehe gesprochen? fragte ich. Der Pfarrer hatte mir bereits Kuchen aufgetan und Kaffee
eingeschenkt und sagte: Selbstverstandlich. Vielleicht war es diese Gemeinsamkeit, die uns zu
Freunden gemacht hat. Bei ihm war es eine Genossin, die er 1932 bei einer Parteischulung in
Wien kennengelernt hatte. Eine verheiratete Frau mit zwei kleinen Kindern, die wohl auch in ihn
verliebt war, aber, seine Bitte, Inren Mann wegen ihm zu verlassen, rundheraus ablehnte. Sie
sahen sich nie wieder. Er nahm an, sie sei samt Familie nach Moskau in die dortige KP-
Untergrundzelle gegangen.

Aber eigentlich wollte ich IThnen doch die Geschichte erzahlen, wie Paul sein Todesurteil in die
Hande fiel. Warten Sie, ich habe mir Notizen gemacht. Der Pastor trat an seinen Schreibtisch
und zog eine Mappe aus der Schublade. Oh, und hier habe ich noch ein Foto von ihm,
aufgenommen ungefahr zwei Jahre vor seinem Tod beim Schitzenfest. Er gab mir das Bild. Ich
hatte ja nur meine Erinnerung an den Onkel wie er in den friilhen Sechzigerjahren war, also mit
knapp flnfzig Jahren. Aber den alten Mann auf dem Foto erkannte ich sofort wieder. Er stand
mitten zwischen Schitzenbrtdern, die dem Fotografen mit Schnapsglasern zuprosten, als
einziger nicht in Uniform, sondern im schwarzen Anzug. Wahrend die Schiitzen grienen, schaut
Onkel Paul relativ ernst, beinahe feierlich in die Kamera. Er hat ja immer mitgemacht beim
Schuitzenfest, sagte der Pfarrer als ich ihm das Foto zurlickgab, aber eine Uniform zu tragen
oder zu schiel3en, das kam fur ihn nicht in Frage.

Mein Gastgeber setzte seine Brille auf und 6ffnete die Mappe. Nattrlich, begann er, wurde Paul
in Abwesenheit zum Tode verurteilt, er war ja desertiert. Wie man der Urkunde entnehmen
kann, handelte es sich um ein sogenanntes Schnellurteil. Beweisaufnahme, Anklage,
Verhandlung und Urteil wurden am selben Tag durchgeftihrt und verkiindet. Als Vorsitzender
Richter hat ein gewisser Dr. Gerhard Zanusius unterschrieben, einer dieser furchterlichen
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Juristen, die Todesurteile im Akkord fallten. Auch der Offizier Hans-Josef Kirten als Anklager,
das wissen wir inzwischen, war einer dieser Manner, die nichts dabei fanden, junge Manner
umbringen zu lassen. Man findet beide Namen in den einschlagigen Listen der
Kriegsverbrecher.

Paul hatte sich im August 1940 nach Sudfrankreich abgesetzt. Er sei, so berichtete er, mit dem
Zug Uber Umwege nach Freiburg gereist und habe nach einer dreitagigen Wanderung illegal die
Grenze zur Schweiz Uberschritten. In Basel hatten ihm dann Genossen weitergeholfen, ihn mit
Geld und vor allem einem falschen Schweizer Pass ausgestattet. Als Uri Zerlett sei er dann
sudwestlich von Genf nach Frankreich eingereist, wo ihn kurz hinter der Grenze wieder
kommunistische Parteigenossen in Empfang nahmen. So wurde er Mitglied der Resistance,
landete in einem geheimen Ausbildungslager bei Bordeaux, wo er auch die franzdsische
Sprache erlernte. Daran erinnerte ich mich, dass Onkel Paul gern Wendungen einflocht, die
sich fir meine Kinderohren irgendwie franzdsisch anhdrten - Ausdriicke wie Mon dieux oder
Bien sur oder Allors.

Der Pfarrer blatterte in den Seiten, blickte auf und sagte dann: Wissen Sie was, ich gebe ihnen
diese Notizen. Machen sie etwas darauf. Bei mir verschimmelt das Papier nur in der Schublade.
Ich will ihnen nur noch schnell erzéhlen, wie Paul an die Urkunde mit seinem Todesurteil kam.
Nach Kriegsende war er in Strasburg gelandet, und beinahe wére er franzdsischer Staatsburger
geworden, die Papiere lagen schon bereit auf der Prafektur. Aber dann kam die Nachricht von
der Grindung der DDR, des ersten sozialistischen Staates auf deutschem Boden. Da wollte
Paul dabei sein, da wollte er Zukunft aktiv mitgestalten. Also machte er sich auf den Weg durch
das zerstérte Land und kam auf Umwegen nach Berlin, wo er selbstverstandlich sofort in den
sowjetischen Sektor wechselte, um sich bei der dortigen KP zu melden.

Die gab es zwar nicht mehr, aber auch die Staatspartei hatte Verwendung fur ihn. Man stattete
ihn mit gefalschten Papieren aus und schickte ihn nach Westberlin. Paul wurde Spion.
Angesetzt war er auf mannliche Personen, die den Krieg und die Entnazifizierung unbeschadet
Uberstanden hatten und die man fir maf3gebliche Leute beim Aufbau Westberlins hielt. In deren
Kreise sollte er sich einschleichen, um so zu erfahren, wie es mit den westlichen Sektoren
politisch und wirtschaftlich weitergehen wirde. Diese Politik wurde offiziell von den
neugegrundeten Volksparteien bestimmt, tatsachlich in Hinterzimmern diskutiert, wo man dann
die grol3e Linie festlegte. Einer der fihrenden Manner in diesen Zirkeln war ein gewisser Dr.
Zanusius, von Hause aus Jurist, von dem es hiel3, er sei nie etwas anderes gewesen als
Syndikus grof3er Firmen und deshalb nicht belastet.

Man traf sich, man debattierte und man trank auch gern gemeinsam. Paul und der Jurist, ein
Mann, der vom Alter her sein Vater héatte gewesen sein kdénnen, freundeten sich miteinander an
und trafen sich aul3erhalb der geheimen Zusammenkuinfte. Nach mehr als einem Jahr, die
beiden waren im Weinhaus Trautmann versackt, gestand Zanusius Paul, dass er in Wahrheit
Militarrichter gewesen sei und in dieser Eigenschaft Dutzende Todesurteile geféllt habe - das
erste im August 1940, das letzte Ende April 1945. Paul ahnte sofort, dass er den Juristen damit
in der Hand héatte und zeigte sich nicht nur interessiert, sondern hilfsbereit. Wie man denn die
Vergangenheit manipulieren kdnne, fragte er. Ganz einfach, gab Zanusius zurtick, die Akten
mussten verschwinden. Wo die denn seien, hakte Paul nach.

4/6



Thibaud sagt
ein experiment
http://www.thibaud-sagt.de

Es stellte sich heraus, dass samtliche Urteile samt zugehdoriger Unterlagen der Division, bei der
Zanusius tatig war, in einem Aktenkeller im franzésischen Sektor lagerten, wo sie darauf
warteten gesichtet und archiviert zu werden. Da kdnne er helfen, versprach Paul dem Richter.
Wie er es letztlich schaffte, einen Job bei den Franzosen zu bekommen und damit Zugang zum
Aktenkeller zu haben, machte Paul widersprichliche Angaben. Es missen wohl franzésische
Frauen eine Rolle gespielt haben. Vielleicht war er fur die Verwaltung auch nur deshalb
interessant, weil er flieBend Franzosisch und Deutsch sprach - ich weil3 es nicht. Jedenfalls
fand Paul die Kiste mit den fraglichen Akten. Beim wahllosen Durchbl&ttern stiel3 er tatsachlich
auf das Todesurteil, das Zanusius im August 1940 Uber ihn gefallt hatte. Es war erst das zweite
Urteil dieser Art.

So erfuhr ihr Onkel, dass er zum Tode verurteilt worden war und dass ausgerechnet sein
Kontaktmann der Richter war, der ihn hatte hinrichten lassen wollen. Woher Paul die Waffe
hatte und wo und unter welchen Umstanden er Gerhard Zanusius erschoss, ist mir nicht
bekannt. Auch hier machte er Angaben, die nicht zusammenpassten. Sicher ist nur, dass Paul
Kauschinat im September 1946 den Militarrichter a.D. der deutschen Wehrmacht, Dr. Gerhard
Zanusius, durch Schisse aus einer Handfeuerwaffe umbrachte und die Leiche am Ort der Tat
verscharrte. Wissen Sie, ich habe ja teilweise in Berlin studiert und kenne mich in der Stadt
recht gut aus. Ich vermute stark, dass der Mord im Tegeler Forst stattfand, westlich vom See in
einem immer schon recht unwegsamen Teil des Waldes.

Sie haben, begann ich, Paul also diese Beichte abgenommen. Haben Sie ihm denn auch die
Absolution erteilt? Er dachte einen Augenblick nach, und seine Hande tanzten Ballett auf den
Armlehnen des Sessels. So etwas gibt es ja bei uns Protestanten nicht. Ich habe ihm zu
verstehen gegeben, dass Gott ein gnadiger Gott ist, der dem vergibt, der bereut. Dann habe ich
Paul aufgefordert, mit mir gemeinsam zu beten. Aber das lehnte er ab. Ehrlich gesagt, ich bin
auch nicht sicher, ob er seine Tat bereut hat. Wahrend er berichtete, kam es mir manchmal so
vor, als habe er nur einfach einmal jemandem diese Geschichte erzéhlen wollen. Er machte
nicht den Anschein, als wolle er sein Gewissen entlasten. Der Pastor hielt inne, lehnte sich
zurtick und strich sich mit dem Handrticken tber die Stirn. Unsere Freundschaft hat unter dieser
Beichte sehr gelitten. Ich fuhlte mich hintergangen und missbraucht, konnte mich aber nicht
durchringen, ihn darauf anzusprechen.

Ich dachte an die vielen Familienfeiern damals in den Funfzigerjahren, bei denen nach dem
Essen die Manner mit ihren Bierflaschen und Schnapsglasern am Tisch sal3en und redeten,
wéhrend die Frauen sich in die Kiiche zuriickzogen. Wir Kinder blieben selten dabei, wenn
Vater, die Onkeln und die Nachbarn stundenlang tber den Krieg und die aktuelle Politik
debattierten. Manchmal stritten sie lautstark, aber Onkel Paul fiel mir dabei nie besonders auf.
Als Herr Fischer aus dem vierten Stock bei dieser Gelegenheit bekanntgab, dass er vorhabe,
sich fur die neugegrindete Bundeswehr zu bewerben, da stand Paul auf, nachdem er mit der
Faust auf den Tisch gehauen hatte, dass die Flaschen und Glaser Klirrten. Du bist ein Idiot,
Peter! brullte er, hast du denn Uberhaupt nichts gelernt aus dem Krieg? Glaubst du wirklich,
man kann Frieden machen mit Gewehren und Panzern? Was machst du, wenn man dich mal
wieder an eine Front schickt? Wenn du auf Menschen schiel3en musst, die auf der anderen
Seite stehen? Wenn du dabei einen abknallst? Glaubst du, davon wird die Welt besser?
Glaubst du, danach wirst du noch ruhig schlafen kbnnen? Ein Mérder wirst du sein, nicht mehr.
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Ich sah den Vater nicken, wahrend Onkel Paul das Zimmer verliel3. Nach dem Tag bei Pfarrer
Klissmann in Holstein verstand ich ihn.
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