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Oder nie (47)

So weit es bei dieser Mischung aus Dunkelheit und heftigen Lichteffekten zu erkennen ist,
scheint die Loge mit dunkelblaumen, hochflorigen Teppich ausgeschlagen sein. Sieben oder
acht Gruppen von Sofas, Sessel und Tischen sind auf den gut zweihundert Qaudratmeter tGber
der Tanzflache verteilt. Die Sitzmdbel sind mit marineblauem Leder bezogen, einige Sessel
haben knallrote Bezilige und Uber allem schwebt eine Deckenbespannung aus weilem Stoff,
die in der leichten Brise der Klimanlage sanfte Wellen schlagt. Uberall auf den Glastischen
stehen Sektflachen, grol3e Sektflaschen, die viel gré3er sind als alle Flaschen, die Peter je
gesehen hat. Eine Schar Kellner in blauen Hosen mit roten Hemden und Blusen, die
bodenlange weil3e Schirzen tragen, gehen geschaftig hin und her, obwohl der Bereich noch
fast leer ist. Ganz hinten links sitzt drei Leute, die er erkennt, als ein Scheinwerferkegel Uber sie
hinweg streicht; es sind die Modeschdpfer. An die Balustrade gelehnt stehen zwei Manner. Der
eine dreht sich um, sieht Peter und Makeda, breitet die Arme aus und ruft: "Willkommen!"
Olivier eilt auf die beiden zu. Makeda reicht ihm die Hand, und er haucht mit gesenktem Kopf
einen Kuss auf die mokkabraune Haut. Dann umarmt er Peter und kisst ihn dreimal auf die
Wangen.

"Was ist passiert?" schreit er gegen den Larm der Tanzmusik an, und Peter antwortet nur "Nicht
schlimm."” Olivier tragt eine Brille mit orangefarbenen Glasern, die zur Halfte verspiegelt sind.
Das hat er bei den bisherigen Treffen nie getan. "Kommt", ruft er, "ich will euch meinen Partner
vorstellen.” Der sehr schmale Mann hat sich bereits umgedreht und kommt zu ihnen heruber.
Wie Olivier tragt er ausgewaschene Jeans und dartber ein olivfarbenes Militirhemd mit der
Tricolore am Oberarm, aufgekndpft bis fast zum Nabel, darunter eine sonnengebraunte,
haarlose Brust. Seine Sonnebrille sieht aus wie von einem Piloten, die Glaser sind dunkelblau.
Auch das Gesicht hat die Farbe alten Leders und liegt um den Mund herum in Falten. Fiinzig
kénnte Monsieur Millet sein oder auch erst dreil3ig. Hager ist er, ja, durr, und er setzt die Ful3e
beim Gehen voreinander wie Fuchs, der durchs Gras schleicht. Das ist also Frederic, Oliviers
Partner, der Monsieur Millet in der Modefirma Pommerau et Millet. Er sieht zuerst Peter an,
dann Makeda und bewegt die Lippen. Vermutlich, weil er "Freu mich" geflistert hat. Er reicht
Peters Begleiterin die rechte Hand und ihm selbst die linke. "Wollt ihr etwas essen?" brillt
Olivier, und Makeda nickt heftig. Er bietet der jungen Frau den Arm an und geht vor. Peter und
Frederic folgen.

Sie nehmen eine andere Tir zu einem Gang mit den Toiletten, an dessen Ende eines
doppelfliglige Tur mit geatztem Glas wartet. Dahinter ein kleines Speisezimmer mit drei
Tischen, die fur jeweils vier Personen Platz bieten. Die Kellner tragen dunkelblaue Anziige mit
weillen Hemden. Der Oberkellner nimmt sie in Empfang und fuhrt sie an eine der gedeckten
Tafeln. feines Porzellan auf der Damastdecke, silbernes Besteck, Kristallglaser. Hier ist es still,
im Hintergrund perlt Pianomusik. "Woll ihr speisen oder nur etwas essen?" fragt ihr Gastgeber.
Makeda antwortet zuerst: "Oh, ich brauche nur eine Kleinigkeit. Wie sieht es bei dir aus, Peter?"
- "Ich auch”, sagt er, und Frederic gibt durch ein kurzes Nicken zu verstehen, dass er auch kein
Menu braucht. "Also, Freunde, was darf es sein: Fisch, Fleisch, Gefluigel?" - "Kann ich die Karte
sehen?" fragt Peters Freundin. Olivier lacht: "Es gibt keine. Du winschst dir was, und
spatestens nach zwanzig Minuten hast du es auf dem Teller."
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Peter ist fasziniert davon, wie souverdn Makeda, die Kellnerin im Café des Kaufhauses
Samaritaine, sich in dieser Situation zu benehmen weil3. Allein wie sie Olivier die Hand gereicht
hat. Und stellt sich Karin vor, wie sie an der Tur zur Loge stehengeblieben ware und sich
geweigert hatte, hineinzugehen. "Komm, das ist nichts fur uns", hatte sie gesagt und Peter am
Arm gezogen. Handkuss, unvorstellbar, dass sich seine Frau hétte auf den Handrlicken kiissen
lassen. Abgesehen davon, dass Karin niemals ein kurzes, rotes Kleid mit einem derart tiefen
Rickenausschnitt tragen wirde. Aul3erdem waére ihr die Musik zu laut, und im Esszimmer hier
hétte sie vielleicht ein Schnitzel bestellt. Nicht dass sie schiichtern ist oder vor den Reichen und
Schonen Angst hatte. Aber immer, wenn Karin in eine Umgebung kommt, deren
Umgangsformen sie nicht kennt, will sie nur noch fliichten. Wobei Peter auch gerade nach
Flucht zumute ist. Seitdem er Charles drauf3en in der Menschenmenge gesehen hat, ist ihm
unwohl. Seine Wunde schmerzt und er schwitzt, obwohl auch der Speiseraum klimatisiert ist.

"Entschuldigt mich", sagt er und geht auf die Toilette. Die ist dunkelrot gekachelt und blaulich
beleuchtet. Er steht am Urinal, aber er muss gar nicht pinkeln. Vor ihm ein Spiegel. Er hat die
schwarze Brille mit den breiten Bigeln auf. Jetzt nimmt er sie ab. sein Spiegelbild wie eine
klassische Portrataufnahme im Close-up. Die Haut blass, die TrAnensécke deutlich zu sehen,
Schatten unter den Brauen. Dann berthrt ihn jemand von hinten rechts an der Schulter: "Nicht
erschrecken. Ich bin's, Sos." Aber Peter hat sich furchtbar erschrocken und dreht sich um, ohne
wieder einzupacken und die Hose zuzukndpfen. "Na ja", sagt der Gronlander, "so war das nicht
gemeint. Wollte nur sagen: Ich bin hier. Ich hab den Typ draul3en gesehen. Du auch?" Peter
nickt. "Mach dir keine Sorgen, mein Peter, ich hab das unter Kontrolle. Ich beobachte dich und
die Umgebung. Wenn du nachher mit mir Kontakt aufnehmen willst, dann nimm einfach kurz die
Brille ab und kneif dir mit zwei Fingern in die Nasenwurzel. Und wenn du die Brille gar nicht auf
hast, kneif dir einfach so - muss aussehen, als ob du miide warst. Dann zahlst du im Kopf bis
Dreif3ig und gehst dann hier aufs Klo. Ich werde da sein."

Makeda hat ausgeldsten Hummer geordert und er ein Entrecote mit Pommes frites. Olivier und
Frederic teilen sich eine Platte Austern. Alles ist in weniger als zwanzig Minuten auf dem Tisch.
Der Gastgeber hat einen Entre-deux-mers und einen Cote de Beaune angefordert, aber
Makeda lehnt ab: "Ich trinke keinen Alkohol." Peter fragt den Oberkellner, ob er auch ein Bier
haben kdnne, und der zahlt ungefahr ein Dutzend Sorten auf, die Peter nicht kennt. "Irgendein
Helles. Vom Fal3, wenn moglich." Tats&chlich bekommt er ein Pils, so schdn gezapft wie es das
sonst nur in Dortmund gibt, genauer: bei Hannes in der Dorfkneipe von Husen. Das Steak ist
perfekt, und die Pommes sind eindeutig die besten, die er je gegessen hat. Wahrend sie
speisen, fillen sich auch die andere Platze. Die Mehrheit sind Leute, die er schon bei
Pommerau et Millet oder einer de Besprechungen gesehen hat. Dazu aber ein &élterer Herr im
altmodischen, hellgrauen Anzug, der zwei sehr junge Frauen mitbringt, die sehr kurze Rdcke
tragen und sehr laut kichern.
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